盗御马

节选
盗御马
叶广芩
将酒宴摆至在聚义厅上，某要与众贤弟叙一叙衷肠。
——京剧《盗御马》窦尔敦
1
有人说文革时，我们上山下乡的一代是“打不散”、“压不垮”的“老三届”，其时早就散了，所谓不散，是几个“混出人样”的精英们的纠集，是梅菜扣肉上头的肉的张扬，而大部分是肉下头的菜，是干巴巴的铺垫。当然，有时候下头的菜比上头的肉好吃，那要看吃者是处于一种什么状态。肉有肉的光彩，梅干菜们有梅干菜们的友谊，张秀英、刘二东、李抗美、王小顺，还有我，我们都属于梅干菜序列，我们是芸芸众生中的一粒草芥，我们的名字普通得让人记不住，可却深深地镌刻在我们各自的心底，刻骨铭心，除非死去，不会消逝。